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Presentación 
acia los años noventa, en plena crisis de criminalidad y violencia en 
Colombia, y después de más de treinta años del auge del narcotráfico y 
del conflicto armado interno protagonizado por las FARC, Fernando 
Vallejo publica la novela corta La virgen de los sicarios. Además de poner de 
manifiesto el declive de gran parte de la cultura colombiana, que ha hecho de su 
cotidianidad el crimen, la violencia y la ilegalidad, el autor nos muestra la 
dimensión religiosa del pueblo en sus diferentes estratos sociales, donde los 
niños-sicarios se encomiendan a santos y vírgenes, “rezando” a las balas de las 
armas que portan para no errar en el tino y portando rosarios o escapularios que 
les ayuden a salvar la vida. 
Algunas de las sentencias de Vallejo, así como ciertos panoramas y 
situaciones, parecían extranjeros al resto de latinoamérica en aquellos no tan 
lejanos años. Sin embargo, en su momento marcaron el auge de las narrativas 
sobre el crimen organizado. Narrativas que ya existían pero bajo otra forma, como 
las novelas sobre bandidos insurrectos en el siglo XIX.  
Hoy en día, México se ha convertido en el mayor productor, comercializador 
y exportador de ciertas sustancias enervantes o estimulantes ilegales, lo cual no 
se reduce evidentemente al narcotráfico (venta y distribución de cocaína y 
anfetaminas) sino que se desarrolla también “más acá”, es decir, desde el cultivo 
(marihuana y amapola) y la fabricación (producción de materia prima, 
“refinamiento” o “corte”), hasta el control del mercado nacional e internacional 
(plazas). 
El proceso ha estado a cargo de familias o cárteles comandados ya sea por 
un jefe cabeza o por traficantes callejeros que establecen entre ellos y sus aliados 
acuerdos de protección y colaboración. Tal parece que el protagonista en el tema 
del narcotráfico – después del “desmantelamiento” de la organización 
comandada por Pablo Escobar en Colombia – es ahora México. Esta actividad ha 
permeado los diferentes estratos sociales y dimensiones de la vida cotidiana, 
influyendo en la vida no solo económica sino política del país – si bien de un 
modo menos evidente que en el caso de Colombia. Es por eso que se habla de un 
“narco Estado”. Del lado de la producción cultural, el narcotráfico ha hecho 
también acto de presencia, en la música (narcocorridos), la literatura 
(narconarrativas), el cine1, el periodismo (narcoperiodismo), en dimensiones 
como la religiosa (creencias, prácticas, ritos) y en expresiones comunicativas y 
del lenguaje como los narcomensajes. Es tal su presencia y extensión que del 
término “narcotráfico” se han derivado múltiples formas lingüísticas, 
 
1 En diversos Streamings se llegan a encontrar de 25 a 30 películas, series, docuseries y documentales 
con el tema del narcotráfico. 
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conformando una familia que conserva la radical léxica, la cual hace alusión a los 
narcóticos. 
Es así que, desde un punto de vista semiótico, podemos considerar desde 
ya al narcotráfico como una práctica, que se integra – o produce – una forma de 
vida evidentemente ligada al concepto de semiosfera. 
Es curioso que un tema tan actual y presente no haya sido abordado con 
la extensión y profundidad que ameritaría. Si bien podemos observar una 
proliferación de ficciones alrededor del narcotráfico (desde novelas y cuentos 
hasta películas y sobre todo series, docuseries y documentales), son pocos los 
estudios académicos que existen al respecto. 
Por otro lado, se tiende a abordar el fenómeno ya sea satanizándolo o 
romantizándolo, con cierto amarillismo o valoración negativa prejuiciosa que no 
permite una verdadera comprensión de su complejidad. Nosotros evidentemente 
nos abocaremos a la dimensión significante del narcotráfico, recurriendo a las 
tres nociones siguientes: semiosfera (cultura), forma de vida (narco), dominio 
(religioso); es decir, del englobante al englobado y de lo general a lo particular, en 
un recorrido de integración de uno a otro. 
1. La práctica del narcotráfico 
Si bien el narcotráfico es un fenómeno en principio comercial y global, en 
sus orígenes en México fue doméstico y local. A finales del s. XIX en Sinaloa, 
algunas familias cultivaban la marihuana y la adormidera para consumo personal 
medicinal, y usualmente era vendida en pequeños mercados populares (Valdés, 
2013, p. 4). Es durante los primeros años del s. XX, una vez que tanto la 
producción como la venta y el consumo de narcóticos se prohíben en Estados 
Unidos, que México se transforma en su mayor proveedor. Así se pasó del cultivo 
y la producción familiares a una actividad local (Valdés, 2013, p. 35), con redes 
de cooperación y protección. Hacia la última mitad de los años treinta, más de la 
mitad de los estados mexicanos cultivaban y fabricaban opio y marihuana ya de 
manera ilegal, pues entre los años de 1912 y 1929 se fue promoviendo el 
prohibicionismo (Schievenini, 2013). 
 Después de la desmantelación de los cárteles en Colombia, los de México 
se convirtieron en los mayores traficantes de marihuana (sobre todo en los años 
60 y 70), cocaína, heroína y metanfetaminas. Se estima que actualmente 
alrededor de quinientas mil personas están involucradas en el narcotráfico 
(González, 2015, p. 28). 
 Existen varias grandes acciones propias del narcotráfico que, a su vez, 
conforman un circuito: el cultivo, la fabricación, el tráfico, la distribución, la venta 
y el consumo. De un extremo a otro, se configura un “reloj de arena” cuya parte 
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más estrecha – la del tráfico – es la que más ganancias económicas genera. Por 
ejemplo, la hoja de coca es cultivada y procesada en los campos peruanos, la pasta 
que se adquiere es llevada a Colombia, donde se procesa para fabricar la cocaína. 
De ahí es exportada a México (en los años ochenta era trasladada directamente 
de Colombia a Estados Unidos y Europa) y distribuida en el interior del país, 
aunque la mayor parte de la mercancía tiene como destino los Estados Unidos, 
Europa y Asia. 
 Ahora bien, estas acciones generales, articuladas, constituyen, en 
términos semióticos, una práctica continua que se rige por sus propias reglas, las 
cuales tienen un sentido y son significadas tanto hacia dentro de la práctica 
misma como hacia afuera, gracias a ciertos códigos y normas, y a un sistema de 
valores específico (Fontanille, 2014, p. 16). 
 A partir de la práctica general que es el narcotráfico, se desplegaron un 
conjunto de signos y una red textual propios que fueron extendiéndose y 
ajustándose a diversos dominios y a toda la sociedad, incidiendo en la cultura y 
generando así una forma de vida. 
2. Marginalidad e ilegalidad en la subcultura del narcotráfico 
Tal como hemos mencionado arriba, la práctica comercial que es el 
narcotráfico – evidentemente empresarial y capitalista – pasó a ser una forma 
de vida que ha incidido de tal manera sobre la economía, la política (narcoestado) 
y múltiples expresiones y creaciones, que se habla de la existencia de una 
“narcocultura” inserta en una sociedad o cultura mayor y englobante, que es la 
mexicana.  
 Este fenómeno que va de englobante a englobado puede ser 
reconsiderado gracias al concepto semiótico de semiosfera. Recordemos que, 
para su creador, I. Lotman (1996, p. 11), la semiosfera es un continuum 
delimitado, tanto heterogéneo – en sus textos, prácticas, lenguajes y signos – 
como homogéneo – en su mecanismo –, y con diferentes niveles de organización, 
lo que le da una identidad propia identificable y observable. Ahora bien, dentro 
de la semiosfera hay espacios culturales particulares que poseen también sus 
propias fronteras, algunos más cerca del centro de la semiosfera englobante, y 
otros más lejos. De este modo, entre un espacio cultural particular y el resto de 
la semiosfera hay una frontera, así como traductores que permiten el tránsito 
entre ellos. Lo mismo pasa de una semiosfera a otra: también hay una zona 
liminar, con sus propios traductores. Los traductores que se encuentran en cada 
frontera pertenecen finalmente a los dos mundos puestos en relación (Lotman, 
1996, p. 14).  
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 La semiosfera se organiza, entonces, entre un núcleo y su periferia. En el 
núcleo estarían los sistemas semióticos dominantes de larga data y en la periferia 
todo aquello que se aleja de lo dominante, de lo aceptado, de lo más convencional 
y posicionado dentro de la cultura misma.  
 El narcotráfico, en su origen marginal y aún hoy en día ilegal, se ha 
extendido de manera evidente hacia los diferentes sustratos y dimensiones de la 
vida social. Lotman (2018) ve en este tipo de expansión el fenómeno 
característico de toda semiosfera, de todo espacio semiótico dentro del cual 
diversos lenguajes interactúan, se estructuran, se transforman y se jerarquizan.  
 La delimitación espacio-temporal de cualquier semiosfera es de carácter 
abstracto; sin embargo, podemos identificar rasgos distintivos que nos permiten 
considerarla como un espacio cerrado (Lotman, 2018, p. 11). En el caso que nos 
ocupa, proponemos una delimitación concreta, que cubre el territorio mexicano 
y que abarca aproximadamente los últimos treinta años. Ahora bien, el 
narcotráfico es una parte de la semiosfera más amplia que es la cultura mexicana 
contemporánea. Esa “parcela” es de carácter periférico por su restringida 
extensión (al menos en un principio) y por estar no solo al margen de la ley, sino 
por ser valorada como nociva por el resto de la sociedad, es decir por el “centro” 
de la semiosfera. Resulta interesante, incluso, el hecho de que la cabeza del poder 
ejecutivo se encuentre en el centro geográfico del país, mientras que los cárteles 
del narcotráfico se localizan no solo en la zona norte, sino muy cerca de la 
frontera con los Estados Unidos. 
 Así, el narcotráfico es un espacio cultural particular que tiene que traducir 
su propio lenguaje hacia el resto de la semiosfera y poner en relación, también, 
una semiosfera con otra. El narcotráfico, finalmente, es un estimulante de 
diversos intercambios semióticos culturales y evidentemente económicos que 
van de la periferia al centro y de una semiosfera a otra. El espacio cultural 
delimitado conquista tanto a su propia semiosfera como a las otras. En la 
periferia, por lo tanto, se desarrolla la diversidad semiótica; ahí encontramos 
formas novedosas surgidas de las ya existentes, “ocurrencias” muy interesantes, 
nuevos códigos – como el espanglish a partir de la frontera México-Estados 
Unidos. Los textos producidos por la periferia funcionan como catalizadores 
(Lotman, 1996, p. 17) que aumentan la velocidad de las transformaciones, 
precipitan reacciones, proporcionan un camino de reacción alternativo. 
La periferia es, además, isomorfa respecto a la totalidad de la semiosfera; 
está hecha a su “imagen y semejanza”, pero lo que sucede en ella repercute en la 
totalidad de la semiosfera: tal es el grado de su incidencia. 
En el caso del narcotráfico, una de las observaciones generales de Lotman 
se confirma plenamente: la periferia domina al centro, es decir, la forma marginal 
domina el centro de la cultura. Estas palabras suyas no podrían ser más ciertas: 
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“Después de haber sido una ‘franja rebelde’, se ha vuelto un fenómeno central 
que ha dictado sus leyes a la época y se ha esforzado por imponer su tonalidad 
a toda la semiosfera” (Lotman, 2018, p. 23). De esta manera, el centro es la 
periferia. 
Si seguimos el razonamiento de Lotman, ese fragmento de la semiosfera –
o esa “forma de vida”, desde otra perspectiva – es una subestructura (2018, p. 
22) que constituye también una subcultura. 
Una manera de visualizar la incidencia y expansión de la subestructura del 
narcotráfico hacia las diversas dimensiones de la semiosfera puede ser la 
siguiente (Figura 1): 
 
Figura 1: La sub-estructura periférica que se extiende al resto de la semiosfera. 
 
Fuente: María Luisa Solís Zepeda. Esquema sobre la subestructura y la semiosfera. 
 
Es tanto el desplazamiento hacia el centro como la transgresión de las 
fronteras en diferentes ámbitos lo que permite la supervivencia de la 
subestructura constituida por la narcocultura. 
Ahora bien, el narcotráfico nace de la semiosfera misma. “Traduce” hacia 
su interior y “lanza” hacia el exterior; “proviene de” y “alimenta a” la cultura 
mexicana. Este ir y venir traspasando las fronteras es aún más evidente en el 
caso de Colombia, donde algunos de los miembros de los cárteles aspiraron a 
puestos políticos, es decir, trataron de integrarse plenamente a la estructura 
principal y de posicionarse dentro de ella2. 
La semiosfera posee formaciones semióticas y una memoria que la precede. 
A su vez, las diferentes subestructuras de la semiosfera interactúan entre sí y 
alimentan a la misma semiosfera. No podemos olvidar este fenómeno si 
queremos entender la generación de la subestructura que es el narcotráfico y su 
 
2 Tal es el caso de Carlos Lehder –socio de Pablo Escobar que llegó a ser congresista suplente–, quien 
fundó el Movimiento Cívico Latino Nacional, de carácter político. 
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relación con las otras dentro de la cultura mexicana. Es decir, la semiosfera de 
alguna manera crea las subestructuras y permite su persistencia, siendo propicia 
al diálogo entre ellas. Cuando la relación de englobante a englobado, de 
estructura a subestructura, no es simétrica, una “invade” a la otra, se vuelve 
“protagonista” o se extiende al resto de la estructura. Lotman lo explica en los 
términos de V. I. Vernadski y recurriendo al principio Curie-Pasteur: “La disimetría 
solo puede ser provocada por una causa: que ya posea, ella misma, esa disimetría” 
(Lotman, 1996, p. 21). Entre las disimetrías (algunas de ellas tendientes a la 
invasión o al desbordamiento), Lotman observa una periódica regulación. 
Así pues, el narcotráfico – y más aun, la narcocultura – surgió en un “caldo 
de cultivo” propicio, bajo ciertas circunstancias temporales y a partir de los 
registros de la memoria de la semiosfera que “permitieron” su existencia. Según 
Valdés Castellanos, todo parece indicar que el narcotráfico en México se volvió 
posible por factores como la pobreza en el ramo agrícola, la estructura política y 
de corrupción, el arraigo en la ilegalidad, un sistema educativo deficiente y el 
singular desarrollo empresarial (2013, p. 8). 
En cuanto a la regulación, tendremos que confiar en que efectivamente se 
produzca en el futuro – sobre todo ante desaparecidos, ejecutados y acciones 
que ya han sido catalogadas como “narcoterrorismo” –, considerando que todo 
esto es parte del “relevo periódico de apogeos y extinciones” propios de una 
semiosfera (Lotman, 1996, p. 20). Cabe también preguntarnos en qué momento 
la disimetría que “funcionaba” (periodo de paz, acuerdos y honor entre cárteles) 
se acentuó tanto y provocó un “desbordamiento” tal, que condujo a un estado 
general de violencia. 
3. De la forma de vida a la espiritualidad 
La práctica del narcotráfico, que en sus inicios se relacionaba con ciertas 
formas de vida todavía incipientes, fue despuntando, creando sus propios signos, 
expresiones, textos, significaciones e incluso su propia espiritualidad; es decir, se 
fue conformando como una auténtica forma de vida, como una organización 
semiótica distintiva de un grupo social (Fontanille, 2017, p. 26). Tan es así que, 
como dijimos, ha sido fuente de inspiración para la literatura, el cine y la música, 
de modo que su presencia es transversal. Podemos identificar en ella actores, 
roles, actitudes, pasiones, una ética y una estética: recurrencias que van 
conformando diversas isotopías. El narcotráfico como forma de vida es una 
semiosis dentro de la semiosfera en la que los diferentes niveles significantes son 
coherentes, condensan la propia forma de vida y al mismo tiempo se expanden o 
se despliegan. Son homotópicos (conservan la significación) y heteromorfos (son 
variantes de una constante) (Fontanille, 2017, p. 27). Veamos un ejemplo 
(figura 2): 
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Figura 2: Narcomensaje en el estado de Morelos, México, 2018. 
 
Fuente: Recuperada de : http://www.lawebdelcentro.info/primera-plana/dejan-narcomensajes-del-
cartel-del-golfo-en-cuernavaca/  
 
En este mensaje escrito, parcialmente encriptado, podemos observar que 
el enunciador que se expresa en primera persona del singular incorpora a su 
esfera afectiva una comunidad, la de Morelos. Posteriormente, habla por él 
mismo y por otros – en plural, evidentemente –, como un actor colectivo que 
amenaza violentamente a aquellos que están fuera de su propio grupo: “ratas” 
(ladrones), “violadores”, “secuestradores”, “políticos” y “policías cochinos” 
(corruptos), todos ellos criminales y delincuentes pero que quedan excluidos y 
diferenciados del círculo al que pertenece el enunciador, el cual se especifica en 
la firma del mensaje: el cartel del Golfo. La amenaza y la potencial sanción van 
dirigida hacia aquellos actores que no se han “alineado”, es decir, que se han salido 
de una norma o de una serie de prescripciones o prohibiciones. Así, vemos que 
este enunciador funciona, además, como un Destinador. En este punto, el 
mensaje se redirecciona hacia actores más específicos (bajo los sobrenombres de 
“Panda”, “Fobia” y “Linos”), que han realizado un acto ilegal pero ante todo ilícito: 
matar gente inocente. El mensaje se cierra con una amenaza más. Junto con la 
que aparece al inicio, esta amenaza no solo significa violencia sino poder. El cierre 
incluye también un “atentamente” que parece contradecir, por su formalidad, 
tanto la serie de amenazas como el tono afectivo inicial del mensaje. Podemos 
deducir entonces que lo que nos dice este enunciador es: “nosotros, el cartel del 
Golfo, no somos ladrones, ni violadores, ni políticos, ni corruptos”. Es decir, a 
través de un proceso de negación, el enunciador se identifica como un cartel del 
narcotráfico que tiene un giro muy específico y actividades singulares y justas, 
pues no asesina inocentes. Vislumbramos así una dimensión ética. 
Esta estructura del mensaje y algunos de sus elementos (ciertos actores, 
el enunciador, la tensión, el componente pasional) son comunes a la mayoría de 
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los llamados “narcomensajes”. El objeto-soporte y el trabajo expresivo – que 
sugiere una estética – también son recurrentes. 
El modelo se expandió tanto, que ha llegado hasta los usos y costumbres 
de la cultura mexicana en su conjunto. Tenemos aquí un ejemplo (Figura 3)3, 
constituido por un “meme” de carácter humorístico: 
 
Figura 3: “Narcomensaje” de la festividad de Reyes-Candelaria. 
 
Fuente: Recuperada de http://www.crear-meme.com/meme/34-2 . 
 
En el primer ejemplo, hemos visto a la forma de vida condensada en el 
texto, y en el segundo, la prueba de la expansión de la forma de vida hacia los 
usos y costumbres de la cultura entera. 
Así, la práctica del narcotráfico, por un lado estereotipada en cuanto a un 
hacer empresarial, pero por otro lado novedosa o diferente en tanto ilegal, se 
subsume en la forma de vida, más abarcadora y compleja – aunque en un 
principio la práctica o curso de acción de la primera fue conformando a la 
segunda. A partir de la acción de cultivar, fabricar, distribuir, traficar y vender el 
narcótico, surgieron figuras, signos, textos, temas, otras prácticas, actores, 
espacios, valores, creencias, sensibilidades y pasiones. En todos estos niveles, la 
práctica original queda “diluida”. Sin embargo, esta práctica originaria sostiene a 
la forma de vida completa, la preserva (Fontanille, 2017, p. 46-49).  
 
3 Es tradición que el 6 de enero se parte la rosca de reyes y a quien le toca el muñeco (niño dios) debe 
convidar al resto de los asistentes semanas después (el 2 de febrero, día de la Candelaria) a un almuerzo 
con tamales. 
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Si hasta aquí hemos tratado de caracterizar la forma de vida, ahora 
podemos, a manera de hipótesis, decir que se trata de una manifestación del 
poder y no-deber, de la celeridad y la intensidad, que se figurativizan en actos de 
violencia y en lo ilícito (ilegal), considerados no desde una perspectiva axiológica 
(la moral social), sino semiótica. Podemos también observar estos rasgos en la 
dimensión religiosa o espiritual del narcotráfico, que presenta creencias, actores 
y rituales coherentes y congruentes con la forma de vida a la que pertenecen. 
4. Religión y religiosidad marginal en el narcotráfico 
La dimensión religiosa del narcotráfico se contrapone, tanto parcial como 
globalmente, a la religión o a las religiones instituidas – en el caso específico de 
México, el catolicismo –, deístas o no, estructuradas según una jerarquía social y 
caracterizadas por exaltar determinados valores e imponer ciertas prohibiciones. 
Así, la religiosidad dentro del narcotráfico está más o menos al margen de la 
institución religiosa, pues a sujetos marginados por la sociedad y las instituciones, 
o que realizan actos ilícitos o ilegales, corresponden deidades y rituales de la 
misma naturaleza. 
Si decimos “más o menos al margen de la institución religiosa”, es porque 
pareciera que uno de los “privilegios” de ser jefe o “patrón” en el narcotráfico es 
el de estar más cerca de la institución religiosa, ser un buen “guadalupano” o 
incluso ser el fundador de un movimiento espiritual que se rige por normas 
parecidas a las del catolicismo. Tal es el caso de Nazario Moreno, líder de los 
Templarios de Michoacán, los cuales obedecen a un código – riguroso para sus 
adeptos y laxo paro los que están fuera – que dicta:  
Honor, dignidad, disciplina, lealtad, honestidad […] amar y servir 
[…] luchar contra la injusticia y la tiranía […] erradicar la pobreza 
[…] siempre buscar la verdad [que está] en Dios, […] respeto a las 
damas, veneración a las madres, protección a los niños y a los 
ancianos, asistencia a los enfermos y necesitados, [un caballero 
templario] evitará ser brutal, emborracharse en forma ofensiva, 
ser inmoral, cobarde, mentir o tener intenciones maliciosas. […] 
Para hacer uso de fuerza letal, se requiere autorización […] Ningún 
elemento debe matar por gusto o por dinero […] Aquel caballero 
que traicione a Los Templarios, será castigado con la pena 
máxima.4 
Del mismo modo que en Colombia los niños sicarios tienen como “madre” 
a la virgen de Sabaneta, en México los diferentes estratos dentro del narcotráfico 
poseen sus propias figuras religiosas: en general, los traficantes practican el culto 
 
4 Extracto de los 53 preceptos y juramentos del Código de los Caballeros Templarios de Michoacán, en 
https://www.academia.edu/37919887/C%C3%B3digo_de_los_Caballeros_Templarios_de_Michoac
%C3%A1n . 
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al “santón” Jesús Malverde; los sicarios, distribuidores y menudistas son devotos 
de la santa Muerte, y al parecer una pequeña fracción se inclina por el culto al 
“Angelito Negro”. 
El caso de la llamada santa Muerte es interesante, pues si bien intentó 
integrarse al culto católico, terminó consolidándose como una figura de devoción 
de delincuentes, criminales, proxenetas, prostitutas, etc.5 
Se cree que el culto a la santa Muerte surgió en los años sesenta en el 
Estado de Veracruz, en la población de Catemaco6. Poco tiempo después, 
circulaba en el barrio de Tepito de la Ciudad de México, pero como un culto 
privado. Hacia los años noventa, se había expandido por todo Veracruz, y en la 
Ciudad de México ya no se trataba de un asunto privado, sino público. La iglesia 
católica comenzó una campaña en su contra, mientras que sus feligreses eran 
cada vez más numerosos. La mayoría de ellos eran sujetos marginados o 
delincuentes que ponían constantemente en riesgo su seguridad y su vida; de ahí 
esta particular relación con la muerte. Hacia el año dos mil, este movimiento 
intentó de manera “encubierta” que se lo registrara como una religión, pero la 
Secretaría de Gobernación reparó en algunas irregularidades y negó el 
reconocimiento (Flores, 2007). 
Actualmente, el culto a la santa Muerte se ha extendido a diversas ciudades 
de la República Mexicana, Guatemala, Paraguay, Argentina y Estados Unidos 
(especialmente California). A pesar de su alcance territorial y del número 
creciente de seguidores, el líder del catolicismo lo condenó en 2016. 
El gran antecedente del culto a la santa Muerte se encuentra en la 
familiaridad y la proximidad de la cultura mexicana con la muerte, desde el 
periodo prehispánico, a través de las deidades Cuatlicue y Mictlantecuhtli, hasta 
nuestros días, en festividades como el día de muertos. Otro factor a considerar, 
como sugerimos, es que los feligreses, rechazados por la sociedad y las 
instituciones o autores de actos ilícitos o ilegales, se encomiendan a deidades de 
carácter igualmente marginal. 
Los seguidores de la santa Muerte piden amor, fortuna, protección contra 
amenazas; pero también buscan venganza, causar daño o someter. Las 
advocaciones de la Muerte dependen de las variantes en su vestimenta y del 
color de su ropaje, por ejemplo: dorado para conseguir dinero, verde para alejar 
problemas legales, ámbar para el éxito en la rehabilitación de adicciones. 
Podemos encontrar coincidencias entre este culto y el culto mariano en las 
ofrendas y oraciones como los novenarios, donde se mezcla a la Muerte con 
 
5 Oleszkiewicz considera sin embargo que la santa Muerte, bajo sus diferentes apelativos, es venerada por 
un público general y no necesariamente perteneciente a las esferas mencionadas. 
6 Veracruz fue durante la Nueva España (del s. XVI al s. XIX) uno de los territorios con más población 
africana. Catemaco es hasta la actualidad una población dedicada al chamanismo, a la curandería y a 
distintos tipos de brujería. 
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advocaciones de la virgen o vocativos dirigidos a santos o a la divinidad propia 
del catolicismo. Así lo muestra un apartado del Novenario: 
Santa Muerte, hoy llego al fin de esta novena y las gracias te doy 
por mis necesidades y las de todos tus devotos, gracias, Madre 
querida, por aceptarme bajo tu amparo, ya en este momento lo 
único que me resta es bendecir por siempre el nombre Santísimo 
de nuestro Señor Jesucristo, por permitirte ser mi abogada y 
refrendar una vez más el compromiso de cambiar mi vida para 
siempre, porque desde hoy seré un representante tuyo y miembro 
de la Iglesia del Señor; sea por siempre bendita tu caridad, oh, 
Santa Muerte amiga, Hermana y Madre mía. 
Dios todopoderoso, Padre, Hijo, y Espíritu Santo, te pido permiso 
para invocar a la Santa Muerte, mi Niña Blanca. Quiero pedirte de 
todo corazón que rompas y destruyas todo hechizo, 
encantamiento y oscuridad que se presente en mi persona, casa, 
trabajo y camino. Santa Muerte, quita todas las envidias, pobreza, 
desamor y desempleo; y te pido de todo corazón me concedas con 
tu bendita presencia, ilumines mi casa y trabajo y les des a mis 
seres queridos amor. Bendita y alabada sea tu caridad, Santa 
Muerte. Amen. 
El último caso que analizaremos es el del llamado “Angelito negro”7, cuyo 
altar se encuentra en Pachuca (Hidalgo), dentro de la “catedral” de la santa 
Muerte8. El culto de este personaje es opuesto al cristianismo. Existen escasos 
estudios sobre este culto y sus características. Sin embargo, podemos encontrar 
documentales y registros fotográficos de la “capilla”. El “Angelito negro” es un ser 
antropomorfo de piel negra, ojos casi blancos, con cuernos caprinos, vestido de 
“charro” en color claro y a veces oscuro, y exhibido en una urna de vidrio. Del lado 
izquierdo, a sus pies, observamos: una especie de pantera con los colmillos 
afilados, múltiples figurillas de él mismo a una escala menor con indumentaria de 
“chinaco”, y una imagen donde aparece Cristo “echando fuercitas” (ejercicio que 
consiste en luchar contra la mano del adversario, manteniendo los codos sobre 
la mesa) con un demonio. En los diferentes niveles escalonados descendentes, 
vemos latas de cerveza, botellas de tequila, veladoras rojas y negras, y ofrendas 
comestibles tales como carne cruda y otros platillos cubiertos. En la parte frontal 
de la ofrenda, dos pebeteros encendidos a izquierda y derecha delimitan una serie 
de cráneos humanos y animales, pétalos de rosas rojas y signos hechos con sal 
en el piso. Es en ese espacio donde se realizan diferentes rituales (de fuego y 
sangre sobre el cuerpo) el primer viernes de cada mes (figura 4). 
 
 
7 El uso de diminutivos matiza la fuerza de estos nombres propios. 
8 Actualmente hay un segundo “templo” de la hermandad del “Angelito negro”, en la que se hacen 
sacrificios animales. 
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Figura 4: fotografia de E. Lee del altar al Angelito negro en Hidalgo. 
 
Fuente: Recuperado de https://www.vice.com/es/article/4w9dkn/los-miembros-del-culto-al-angelito-
negro-creen-que-el-diablo-los-va-a-proteger . 
 
Según Oscar Pelcastre (fundador de la capilla), en este caso los creyentes 
piden lo mismo que en otros cultos: abundancia y protección del daño. El ritual 
principal es el del autosacrificio, que se expresa en un “rayado” (heridas sobre la 
espalda) con signos para invocar al “Angelito negro”. Este último es directamente 
identificado como Lucifer o el diablo. Resulta interesante citar una de las frases 
–oximorónica– de la petición que Pelcastre le dirige a esta entidad: “Te pido, 
señor de la oscuridad, que con la luz que tu representas ilumines mi camino y mi 
destino”. 
Los fieles, según señala uno de ellos, “vienen aquí porque fueron con otros 
santos pero no resultó”. Según el propio fundador: “Cuando le hablan a Dios y no 
hace caso, le hablan a san Judas Tadeo y no hace caso, y ya le hablaron a todos 
los santos de su devoción y no les hicieron caso o ya no tienen cara para pedirles, 
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es cuando se acercan al diablo”9. Por otro lado, admite, tal como lo registró Erin 
Lee10: “Está aquí para juzgarte, no para persuadirte de hacer el mal. El diablo solo 
existe para decidir si cuando mueres te toca ir al cielo o al infierno”. 
Hemos presentado aquí algunas consideraciones provisionales respecto a 
la espiritualidad del narcotráfico. La religión católica es, en los términos de la 
semiótica de la cultura, una semiosfera de carácter transversal por su extensión 
en tiempo y espacio, así como por su interacción con otras semiosferas. Sin 
embargo, se trata de una semiosfera menos “localizada” que otras. Cada uno de 
los cultos a los que nos hemos referido – los Templarios de Michoacán, la santa 
Muerte y el Angelito negro – se sitúa más cerca o más lejos de la semiosfera del 
catolicismo, como lo podemos constatar a través de los “préstamos” que hacen a 
la religión oficial – a excepción del culto al Angelito negro, que, como vimos, es 
radicalmente opuesto a la religión católica e incluso a cualquier forma de 
cristianismo. 
Conclusiones 
 A lo largo de este artículo, hemos caracterizado el narcotráfico como una 
subestructura y subcultura en diálogo y tensión constantes con la sociedad 
mexicana, conflicto que es propio de la relación entre formas de vida diferentes. En 
algún momento, este conflicto que se expresaba en la “buena vecindad” mediante 
acuerdos, alianzas y compromisos, parece haberse acrecentado y radicalizado, dando 
lugar a un conjunto de “gestos” que constituyen actos de extrema violencia – y que, 
paradójicamente podrían ser “bellos” (en el sentido del “beau geste”) por sus 
características estructurales y funcionales. Algunos de estos actos presentan, en su 
forma significante, un trabajo que tiende a configurar una “estética” propia. Un 
ejemplo claro es el uso, en cierto tipo de narcomensajes, de una figura retórica de 
larga data dentro de la cultura mexicana: la hipotiposis. 
Si bien la lectura que hemos hecho de esta forma de vida es general, parcial y 
provisional, ella nos ha permitido no solo caracterizar el narcotráfico como una forma 
de vida y vislumbrar su relación con la cultura y la sociedad mexicanas, sino también 
aproximarnos a su dimensión espiritual y religiosa. Sin embargo, no hemos abordado 
aquí el caso de Jesús Malverde, el “buen ladrón”, “santón” de los traficantes (Solís, 
2018), ni el del narcosatanismo (popular en los años ochenta y noventa). Asimismo, 
quedan pendientes también algunos temas tales como la valoración ambivalente del 
narcotráfico, entre generosidad y violencia de sus distintos actores, y entre 
perseverancia y fugacidad de esta forma de vida.  
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 Spirituality and religion in narcoculture. An approach from Semiotics 
 SOLÍS ZEPEDA, María Luisa 
 
Abstract: The object of reflection and analysis of this paper is drug trafficking in 
Mexico. From the Semiotics of culture proposed by I. Lotman and the structural 
Semiotics started by A. J. Greimas, we consider drug trafficking as a practice that 
obeys its own rules and has a meaning governed by certain codes and norms, as 
well as a specific system of values. This practice refers to a form of life (which 
includes signs, expressions, texts, meanings); a substructure opposed but related 
to a semiosphere that is the contemporary Mexican culture. From these 
integrating levels, we approach the religious dimension – which has an 
ambiguous and sometimes frankly marginal character – within drug trafficking. 
Keywords: drug trafficking; narcoculture; semiosphere; forms of life; religion. 
 
 
Como citar este artigo 
SOLÍS ZEPEDA, María Luisa. La espiritualidad y la religión en la narcocultura. Una aproximación 
desde la semiótica. Estudos Semióticos [online], volume 17, número 2. Dossiê temático: “A 
Semiótica e a cultura”. São Paulo, agosto de 2021. p. 292-306. Disponível em: 
<www.revistas.usp.br/esse>. Acesso em: dia/mês/ano. 
 
How to cite this paper 
SOLÍS ZEPEDA, María Luisa. La espiritualidad y la religión en la narcocultura. Una aproximación 
desde la semiótica. Estudos Semióticos [online], vol. 17. 2. Thematic issue: “Semiotics and 




Data de recebimento do artigo: 12/12/2020. 




Este trabalho está disponível sob uma Licença Creative Commons CC BY-NC-SA 4.0. 
This work is licensed under a Creative Commons CC BY-NC-SA 4.0 License. 
 
 
